不用挖山的“矿”，凭什么值8万亿？

（本文作者为 定焦One，钛媒体经授权发布）文 | 定焦One（dingjiaoone），作者 | 李梦冉，编辑 | 魏佳7月的一个上午，惠州一处工业园区的厂房里，工人们正在拆解一块退役的动力电池包。这块电池组重约500公斤，五年前曾装在一辆深圳的网约车上。跑了几十万公里后，它的容量衰减到出厂时的七成。按行业规范，低于80%就不再适合装车行驶，于是，它进入退役回收环节。但在拆解线上，它还有下一段生命：经过放电、拆解、模组筛选，健康状况较好的电芯将被重组成储能电池，用于工厂的峰谷调电；彻底报废的部分则被破碎成“黑粉”，运往下游冶炼厂，提炼出锂、钴、镍，重新变成制造新电池的原料。这家工厂名叫中商锂，是工信部“白名单”上的企业之一。同一时间，全国还有更多类似的场景在上演：废旧手机被拆出电路板，提炼出金和银；报废汽车被压扁、破碎、分选，废钢重新进入炼钢炉；旧洗衣机拆出来的塑料，变成了公园长椅……它们共同构成了一个规模超万亿的资源库——城市矿产（又称“城市矿山”）。近日，由国务院同意、国家发改委正式印发《循环经济发展“十五五”规划》（下简称《规划》）。《规划》明确，到2030年，大宗固体废弃物年综合利用量达到45亿吨左右，主要再生资源年循环利用量达到5.1亿吨，资源循环利用产业产值达到8万亿元。一个被“十五五”重新定义的产业，正在从城市废弃物中，挖出下一座金矿。01.城市矿山：被低估的“金矿”那块被拆解的动力电池，只是“城市矿山”的一个微小剖面。城市矿山，这听起来像个比喻，其实是真实存在的资源库。它指的是城市里堆积的废弃电子产品、废旧家电、报废汽车中，蕴藏着大量金属资源，其品位（矿石中有用成分的含量）往往不亚于甚至超过天然矿山。可以用一句行话概括：地下有的，地上基本都有；地上有的，地下还不一定有。而且，这座矿的“品位”高得惊人。以手机为例，一吨金矿石的含金量通常只有几克，而一吨废旧手机能提炼出的黄金以百克计，差距在数十倍以上。从这个意义上说，中国过去三十年的消费大爆发，等于在城市里预埋了一座座高品位矿山：家电、汽车、手机被亿万家庭买回家，用旧、闲置、报废，然后沉睡在储物间和停车场里，等待被“开采”。这座矿有多大？2025年是“十四五”收官之年，我国11个主要品种再生资源回收总量约4.1亿吨。《规划》给“十五五”定下的目标，是到2030年主要再生资源年循环利用量达到5.1亿吨，而整个资源循环利用产业产值目标是8万亿元。这个大盘子里既有粉煤灰、尾矿等工业固废的再利用，也有农林废弃物的资源化，而“城市矿产”是其中价值密度最高、离普通人最近的一块。到达这个体量，已经是一个国家级产业。家电和汽车的报废高峰正在集中到来，中商锂市场回收经理张剑平告诉「定焦One」，新能源汽车的电池使用寿命是5-8年，第一批新能源汽车在2026年将迎来一个退役报废高峰期。“矿脉”不止于此，动力电池、光伏组件、风机叶片，政策文件里把它们统称为“新三样”固废。根据生态环境部数据，到2030年，我国废动力电池约100万吨，废光伏组件约150-200万吨，废风机叶片约50万吨。这意味着城市矿山的内涵在扩大，它不只是旧冰箱、旧报纸这些传统废品，还包括了新能源时代批量退役的资产。以2025年为例，我国新能源汽车废旧动力电池综合利用量超40万吨、同比增长32.9%。城市矿山的意义，还不止于这些金属本身值多少钱，也关系着资源安全。中国能源资源禀赋的基本特征是“富煤、贫油、少气”。2025年，中国原油进口依存度仍维持在70%以上。地缘政治的不确定性，让供应链安全成为大国博弈的焦点。把城市里的废旧金属“再挖一遍”，本身就是在给资源安全上保险。数据显示，每一吨废钢可节约1.3-1.6吨铁矿石，每一吨再生锂，都在缓解“卡脖子”的风险。只是，再富的矿，也要修好路才能运出来。过去，回收渠道不够健全、小散乱格局仍存在、“新三样”回收体系还在建设中，正规企业一度“吃不饱”，一部分废旧物资流入了不具备资质的作坊，造成资源浪费。而治理这些堵点，正是政策最能使上劲的地方。4月27日，工信部、生态环境部、交通运输部、商务部、市场监管总局五部门联合发文，启动“废旧动力电池回收利用联合执法专项行动”，重点打击违规交售、非法拆解、污染环境等违法行为。张剑平称，相关部门已开始严查小作坊、黑作坊，从一线感受来看，目前上述难题已经得到大幅改善。02.“收废品”，也能跑出上市公司在很长一段时间里，中国的资源回收靠的是一支编外大军：骑着三轮车走街串巷的个体户，吆喝着“收旧冰箱、旧彩电”，和城乡接合部里数不清的小作坊。这套体系没人设计，却也高效，毛细血管足够密，触达率足够高，几乎每一个小区都有一个收废品的熟面孔。但它的天花板也很明显：效率低、环保差、数据不可追溯。一台旧冰箱被收走之后去了哪里、怎么拆的、氟利昂排没排进大气，没人知道。2008年，《循环经济促进法》出台，首次把“生产者责任延伸”的表述写进法律，指的是生产列入强制回收名录的产品或者包装物的企业，要对它报废后的命运负责。它把“谁该负责”这个最根本的问题先定了下来，但具体怎么落地、由谁监督、如何奖惩，还要等后续的制度一项项补上。到了2016年12月，国务院办公厅印发《生产者责任延伸制度推行方案》，把2008年的那条原则变成了可执行的制度：谁生产，谁负责回收。家电、汽车、电池的生产商，从此也被放进了回收链条。此后十年，政策密度不断加码，行业规范条件、回收网点标准、以旧换新补贴，一路铺到今年7月刚落地的“十五五”循环经济规划。这个行业，就这样被一点点装进了制度里。准入门槛立起来之后，今天再看“谁在挖矿”，可以粗略分为三类：第一类是“散户”。三轮车大军并未完全消失，依然是回收网络里触达千家万户的毛细血管，只是开始被平台和网点逐步整合。第二类是“持证”的工厂，比如遍布各地的拆解园区和“白名单”企业。国家发改委和财政部从2010年至2015年，共批复确定六批49个“城市矿产”示范基地（截至2015年6月第六批官方公布），天津子牙、湖南汨罗等园区，用统一的厂房、环保设施和合规资质，把原本散落在城乡接合部的拆解生意聚拢进了产业园。最后一类则是全国乃至全球性的产业集团。这一类里，又分两路不同的玩家：一边是市场化力量。如做材料回收再生的格林美和华友钴业，以及侧重流通、强调“再利用”的转转和爱回收等。2025年格林美营收371.24亿元，归母净利润15.8亿元，同比增长54.87%，其中动力锂电池回收拆解量5.26万吨，超过中国社会报废量的10%。更惊人的是，它一年回收的钴超过1.5万吨，相当于中国原钴开采量的5倍，“城市矿山”的品位在这里得到了字面意义上的印证。爱回收、转转这样的互联网平台略有不同。它们用技术和数据，把过去靠“眼力”吃饭的二手鉴定变成了标准化的流程，让非标品也有了一套可量化的定价体系。循环经济3R原则包含减量化（Reduce）、再利用（Reuse）、资源化（Recycle）。爱回收、转转靠质检、翻新、转卖，让一部旧手机在报废前多流通几轮，本质是“再利用”；格林美做的则是“资源化”。按3R原则的优先级，“再利用”排在“资源化”之前，“再利用”让一件产品在变成原料之前，又多了一道发挥价值的环节。比如，在爱回收平台上，大多数回收产品的成色和功能都比较完整，有再使用价值，因此回收来的二手手机以二次销售为主，极少部分进入环保拆解。万物新生（爱回收）公共事务总监哈昊天告诉「定焦One」，对于没有二次使用价值的废旧电子产品，会选择与具有再生资源回收经营资质的第三方合作，对机器进行环保拆解。2025年，集团回收并负责任地处置废旧电子设备共计21.9万台，减少电子产品污染35.1吨。另一边是国家亲自下场。2024年10月，中央直接组建了“中国资源循环集团”，总部落户天津，注册资本100亿元，由国务院国资委履行出资人职责，是国内首家从事资源循环利用的央企，循环经济从此有了“国家队”。十六年来，从写进法律的一句话，到注册资本百亿的央企，循环经济从市场自发的民间小生意，一步步走向战略前排。但无论国家队还是上市公司，愿意重金押注这座矿，最终都要回到一个最朴素的问题，这门生意的账，到底是怎么算的？03.城市矿山产业链里的三本账这门生意的账，比想象中复杂。从回收、分拣，到拆解、再生，一件废品重新变回资源的链路很长，而链条上的每个玩家面临的变量都不少：回收价格跟着大宗商品坐过山车，正规军的合规成本天然高于“游击队&rd